どうなっているんだろう、健康管理は。

　朝寝坊して、歩く。貌にあたる空気は、冬だ。かわす挨拶も「冬の寒さだね」。田舎道を歩くのは、女性ばかりだ。健康管理がしっかりしているんだろう。でも、－－

　ひと月に一回、掃除当番でゴミ置き場を掃除する。いつのときも、おびただしいカンビールの山には驚かされる。日本酒のビンもしかりだ。ただ、すごいなあ、と思う。ぼくが呑まないだけに。

　タバコも、そうだ。田舎のひとほど、「消費量はハンパない」そうだ。そういえば、道のアチコチに吸い殻が落ちている。